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Coleccionar y ser coleccionadx

  «You’re not sick,» said Mildred.
Montag fell back in bed. He reached under his pillow. 

The hidden book was still there.
«Mildred, how would it be if, well, maybe, I quit my job awhile?»
You want to give up everything? After all these years of working,

 because, one night, some woman and her books–»
«You should have seen her, Millie! »

«She’s nothing to me; she shouldn’t have had books. 
It was her responsibility, she should have thought of that. 

I hate her. She’s got you going and next thing you know 
we’ll be out, no house, no job, nothing.»

«You weren’t there, you didn’t see,” he said. 
«There must be something in books, things we can’t imagine, 

to make a woman stay in a burning house; 
there must be something there. You don’t stay for nothing.»

Ray Bradbury. Fahrenheit 451

Paula Cucurella es escritora, profesora, y a veces traduce. Sus poemas han sido 
publicados en revistas como Círculo de poesía, Revista Monolito, La Rabia del Axolote, 
Revista Marcapiel, Revista Laboratorio, Hasta el Tuétano, y Acentos Review. Es traductora 
de «El Can de Kant» de David Johnson (Metales Pesados, noviembre 2018), «El Mundo en 
Llamas» de David Johnson (Editorial La Pólvora, 2019) y co-traductora de Bottles to the 
Sea (SUNY, 2014), y de poemas de Sasha Pimentel, Rosa Alcalá, y Eileen Miles. Sus 
artículos académicos y ensayos literarios han aparecido en The New Centennial Review, 
Revista Laboratorio, Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, MARLAS, entre otras 
revistas. Es autora de dos libros de poesía Demasiada luz para hacer poesía
(Dobleaeditores, 2020) y Los últimos inanes días (Dobleaeditores, 2020). Su primer libro de 
ensayo Nicanor Parra, Jacques Derrida, y la poesía en tiempos de censura: un ensayo fue 
publicado en 2021 (Pólvora Editorial). 

Paula tiene un Ph.D en Literatura Comparada (SUNY en Búfalo), y actualmente se 
encuentra terminando un Ph.D en estudios hispanos (Universidad de California, 
Riverside). Paula vive en Riverside, California desde el 2021, donde disfruta de las 
actividades al aire libre que el sur de California ofrece, en particular, de la escalada 
deportiva.

Su trabajo puede ser encontrado en paulacucurella.com

Intento hacer memoria de las colecciones y lxs coleccionistxs que he conocido, 
directamente o de oídas. Creo que no he guardado muchos de esos recuerdos; inclinada, 
tal vez, a mirar en otra dirección cuando la intimidad de alguien con un objeto quedaba 
expuesta. 
También puede ocurrir que los objetos te escojan a ti, que las notas se olviden en tu 
escritorio, que no reconozcas tu propia caligrafía. Puede suceder. Ha sucedido. Que 
cuando leas esa nota leas una pregunta e intentes responder y tan sólo entonces te digas 
que no sabes quién la había escrito. 
Podemos llegar a coleccionar cosas así, sin quererlo. Retener la mirada de un objeto, una 
palabra, un sonido. Retener el asombro que habita en todos estos guiños y guardarse ahí. 
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¿Por qué no?

Pensar que podemos ser escogides por lo que quiere guardarse en nosotres. Tan 
coleccionistxs como coleccionadxs en los altares espontáneos en las cornijas de las 
ventanas, donde de niña me empinaba para colocar la pluma al lado de la piedra 
rescatada en la orilla —que hubiésemos querido que fuese costa— y preguntarnos de qué 
lejanías vino, y qué fuerza la trajo, y respondernos con una historia recordada —que en 
verdad era prestada, pues la orilla podría haber sido de asfalto, y es muy probable que 
haya sido tierra de esa que nunca ha visto el agua, un río del que no podríamos beber, un 
río que teníamos que cruzar para no descruzarlo, o que cruzaron por nosotrxs para que 
hoy pudiésemos contarlo.
Se puede coleccionar sin saberlo. Cuando rescatamos algo que sabemos tiene otro lugar 
o nos mira y devuelve la mirada desorientada, y le damos un lugar que pueda recogerlo y 
desde ahí recogernos.
Colecciones así existen, hechas de lo que no podemos cargar en los bolsillos, si no 
tenemos lugar al que regresar, casa, familia —si no tenemos a quién contarle la historia, 
porque nadie habla nuestra lengua, porque tenemos la lengua herida, y porque aún rota 
insiste en decir lo que aún no terminamos de entender, y desde ahí, desde la página nos 
mira.
En esta colección de poesía migrante, se reúnen textos que comparten un sitio por 
habernos coleccionado a nosotrxs —lectorxs. Textos que se reconocieron en la 
convocatoria que junto a Dobleaeditores comenzamos a difundir en septiembre del 2022. 
La intención expresa en esa convocatoria era «difundir la poesía y el trabajo de poetas 
emergentes con obras inéditas». Esta intención se ha cumplido casi completamente, casi 
la totalidad de los poemas en esta colección son inéditos y fueron escritos por escritorxs 
emergentes, y algunxs no han sido publicadxs antes (o no habían sido publicadxs al 
momento de enviar sus poemas). 

La selección se realizó por evaluación ciega, y la información demográfica de lxs autorxs 
sólo fue utilizada cuando ya se había realizado una primera selección de poemas, para 
cerciorarse que no había discriminación de género, orientación sexual, identificación 
étnica, económica o de otro tipo.
Haber nacido con la palabra, o con el potencial para poder articular un lenguaje, no 
siempre significa que la podamos usar, o que la vayamos a usar. La palabra se nos da y se 
nos quita, y siendo nuestra sigue siendo el caso que la gran minoría precisa de una 
invitación para escribir y publicar. No fue sencillo crear suficiente difusión para obtener 
suficientes resultados y llevar este proyecto de colección de poesía migrante a término, 
pero la evidencia queda a la vista.

Paula Cucurella



Gemma García ha publicado artículos sobre la poesía del poeta valenciano Jaime 
Siles y Gonzalo Rojas en la revista Mexicana Revista Aérea y sobre Juan Gelman en 
la revista de poesía española Fragmenta, en colaboración, publicó una edición de 
Un Cancionero manuscrito, poemario hispano-peninsular del siglo XVI (Studia 
Aurea, Girona 2016). Española de origen, se licenció en Filología Hispánica en la 
Universidad Complutense (Madrid), y obtuvo una maestría y un doctorado en la 
Universidad de Calgary, Alberta, especializándose en Poesía Latinoamericana 
Moderna y Contemporánea. En creación literaria, publicó  «The thin red line» (2014). 
También presentó un poemario español, Sol de Nagano, autoeditado como 
chapbook (2021). Algunos de sus poemas en inglés se recogen en The coalition for 
digital narratives y en la revista literaria Isele.
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Silencio en reguero:
explosión lumínica
autovía al corazón de Tokio
en partículas de luz
haces de la noche
se despliegan en cauces bajos
entramada de gamas 
en frecuencias de silencio.

Puente de la noche
destino construido
desde las prefecturas,
en historia
enraizando, bajo tu presencia
para entregarse al sonido

soterrando preguntas
en la canícula
de veranos espigados.

Highway: Downtown Tokio

GEMMA GARCÍA
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Sale en la noche 
cuando las calles
ya brillan
tras la lluvia nocturna 
bajo la hora, 
ciénaga que
hizo latir el pavimento 
en gotas
interferidas
detrás de bosque 
urbano;  se refleja 

en un instante 
glacial, infinito 
punto de la noche. 

Instante solapado
granulado, superficie
en el carbono de una emulsión 
que adquiere tacto de terciopelo 

raso, nocturno cielo.
Solo en la noche
ingiere sol de Nagano
allí donde
la fibra de carbono
se desliza en caída
de tejado a doble agua. 

Akita prefectura
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They called her illiterate. Malfabeta. Why?
Because she had a first-grade education?
Or simply considered her an illegal alien?
They laughed when she spoke, “English only! Ma’am!” 
She wanted to cry and choked
«¡Porque no me entienden!»
Oh, but she felt the lowest blow when it came from below. 
Her own people laughed.
«De donde eres?» «Where are you from?»
They asked her.
She always says, «Jalisco!» born, yes, and raised in Michoacán.

I wish she knew how much I loved 
her words as she speaks,
«Me dijisti, lo traisti, no, posi.» 
Music to my ears.
I wish she would hear,
 that beautiful melody
  when she speaks. Ancient
   sounds hug her tongue, 
    intertwining the root 
    of her mouth.
     Never extinct, 
      always alive...

Uneducated?

Born and raised in the San Fernando Valley/Tataviam lands, Rosalilia M. Mendoza is 
the eldest daughter of six siblings and her parents migrated from Zacatecas, Jalisco, 
and Michoacan. As a former therapist, teacher, and community & political activist, 
Rosalilia shares her healing journey facing sexism, colonialism, intergenerational 
wounds, and discrimination through poetry in hopes of transforming thorns into 
roses. Currently, Rosalilia enjoys reading, writing, researching her family tree, 
awareness of social and political issues impacting Indigenous peoples from all 
continents, and both envisioning and creating a better world, for her sunshine 
Chalchihuitl.

ROSALILIA MENDOZA
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Mujer con pasión ardiente. 
Marchan tus pies por la Calle 
desde la cuidad, monte, y el valle. 
Con la mirada de frente
por las que están ausente.

Son muchas que han caído
por patriarcado y violencia. 
Justicia reclamamos con sentido. 
Por las que aún no han nacido 
Sacar la voz y la resistencia

Somos coraje y el placer 
Rosas rojas y espinas, 
mortales y divinas,
la noche y el amanecer 
Se vale llorar y querer.

Entre las espinas
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[canto]
                Estalló mi tímpano izquierdo en la novena sinfonía
nueve viajes retornados
irreductibles al estruendo de La Bestia 
no se secara la sangre
en nuestros pasos
[piedra sobre piedra el canto
de fuego
qué hará retroceder]
nueve naves zozobrantes
vientres secretos enfriando sus huellas 
dis.traídos en la reproducción vacía de sí mismos 
a.traídos como enjambre de bichos

                Por una salamandra de quinientas  lenguas
                                                              Entruchadas
                                                              de rabia y disimulo

Cuatro millones ochocientas mil líneas discontinuas en fuga 
Cinco mil lobos aullando la noche sin luna
tres millones seiscientos dos mil cuatrocientos pasos quizás 
y con el agua filtrada hasta los huesos soltar la bocanada:
detención

Elena Cardona es venezolana, poeta, fotógrafa y docente. Entiende la creación 
poética como práctica autorreflexiva y performativa. En su proyecto artístico 
Medidas de la distancia indaga en el duelo y la experiencia de migración 
combinando collages, videos y poemas. Es autora de dos libros sobre literatura y 
cultura visual: Dramaturgias del mal. Conrad y Coppola (Cinemateca Nacional, 
Venezuela, 2007) y Entremiradas. Visualidad e imaginario cinematográfico en la 
narrativa venezolana de la modernidad (Academia Venezolana de la Lengua, 
Venezuela, 2009). Sus poemas han sido publicados en revistas y suplementos 
literarios (Babel, Literales, Las Malas Juntas, Casapaís y Baciyelmo) y en el libro de 
artista Cronosomática (2017) de Manto Pérez-Boza. En 2016 recibió el Premio de 
Poesía Experimental de la Fundación Casa Nacional de las Letras de Venezuela. Ha 
participado como artista y como co-curadora en exhibiciones colectivas tanto en 
Venezuela como en EE.UU. Elena tiene una maestría en Estudios Literarios 
(Universidad Central de Venezuela) y un doctorado en Estudios Hispánicos 
(University of California Riverside).

ELENA CARDONA

Intersecciones
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[borde]

Vengo de siete años
                después En el borde

                                del precipicio

donde todo se repite Dislocado

[ ¿te vuelve la tristeza?
Pensé que nunca se había ido]

sin fondo

eco        eco
        «Inserción de lo inmenso en lo breve»

 Mientras como gusanos dulces con mi madre

repito nuestras contestaciones

Como quien va al  infierno para dormir contigo

Con tus ojos de
huérfano y mi pánico

Con las manos del 
resentimiento y la
imperdonable intimidad

(que) torpemente 
reprimimos Los restos 
insomnes
La pena (otra vez)
                               Retener. 
Retener La sangre en las encías
                               Castigo callado 
La rabia La náusea

(nunca más)

[delirios]
Levanté la cabeza el año de los delirios 
Tú llegaste con la primera caída

Y la embriaguez 
Con profecía
                y fulgor
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                               de la destrucción 
                               última

                               de risa y llanto y rapto 
de música y orgullo y cicatrices
de persecuciones y cantos 
ante los ojos
de dios

                [que no existe 
                        pero duele]
(llama)        sobre un río seco 

(vienen)

Me encontrarán
                               Sentada sobre muchas aguas 
                               Capturada en el imperio del tiempo

Ese espacio mío
Después de la disolución, antes de la ausencia

                                        El estertor de la luz
                               La infancia asombrando todo de a poco 
Con su silencio de hojas secas
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Michaela Django Domiano’s creative and critical work focuses on the US-Mexico 
border, transnational productions of belonging, and migrant solidarity and agency. 
She is currently an Assistant Professor of Ethnic Studies at Bowling Green State 
University.

MICHAELA DJANGO DOMIANO Lengths of light 
Beacon and tombs
The lodestar divining the standard distance of a candle: 
98 miles by foot
Puncture wound of stars
Virgen de Guadalupe: mis penas, mis deseos, tu las conoces
In the desert there are no buoys
In the ocean there is no footing
At this impasse of heat and longing salt
and thirst,
collapse of day into night
the radar of constellations is the compass 
A choir of starts the kind you only hear
when you’re close enough to touch them
Por la frontera where stitches of fence cut across the land the 
wound is the opening

Longitudes
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Rafael Ortiz-Calderón es inmigrante mexicano, reside en la ciudad de Chicago. 
Ha hecho estudios en la Universidad Nacional Autónoma de México, Northeastern 
University y Loyola University. Ha sido profesor en diversas instituciones como 
Loyola University, Roosevelt University e Instituto Cervantes, entre otros. Ha 
ejercido como editor para Scott Foresman & Pearson Education. En la ciudad de 
México participó en los talleres literarios de poesía de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM y de cuento en el Instituto Nacional de Bellas Artes. Es autor del 
Poemario #VirtualismoMágico publicado por Valparaíso Editores en España. Su 
obra ha sido publicada en dos antologías y ha escrito para revistas literarias tanto 
en México como en Estados Unidos. Su obra poética es una aproximación a una 
crítica cultural de la sociedad industrial contemporánea; es una propuesta ante el 
colapso de la naturaleza y la degradación humana como secuela de un progreso sin 
progreso.

RAFAEL ORTIZ-CALDERON Escribo porque soy muy feo para estrella de cine, 
muy corto para largometrajes 3X
y muy lindo para ser poeta.

Porque me gusta comprar grillos en la tienda de 
mascotas, su chirriar en el closet ahuyenta las nostalgias
de mi pueblo en las montañas.

Porque la literatura harasses me;
soy un per-verso trans-textual.
Me gusta practicar el texto salvaje
hasta trangredir los límites del sarcasmo.

Porque dios no pasó el examen de admisión 
en la facultad de filosofía y letras,
pero sí fue admitido en la de administración y negocios.

Porque yo quería que mi patrón me aumentara el
salario y dejara de darme palmaditas en la espalda,
…sólo me nombró el empleado del mes.

Porque la vaciedad es peor que el silencio y la indiferencia, 
es como un pájaro muerto, peor aún
…un celular descargado.

Razones para escribir y no morir 
por desarraigo
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Porque por más que he tratado, ni la física ni el álgebra 
se llevaron bien conmigo; y porque mi profe de química
siempre decía que la materia gris no se creaba ni se destruía
…sólo se trastornaba.

Porque ya no tuteo a mis mayores, ahora los tuiteo.

Porque durante mucho tiempo estuve tocando 
en el Conservatorio Nacional de Música,
…pero nunca me abrieron.

Porque el celular de mi expareja, su gato y su espejo
…eran más importantes que yo.
Porque soy muy generoso, a nadie le niego una botella de agua, 
un condón, un libro, un like o una mentada de madre

Porque cuando todos salgan apresurados y sin 
temores no habrá alguien para que apague la luz 
...y cierre la puerta del clóset.

Porque me engañaron que era libre, 
que podía hablar y hacer de todo 
...a condición de no cambiar nada.

Porque nadie me ha explicado el significado del progreso, 
la necesidad, lo humano ni hacia dónde vamos.

Porque la historia ya no importa, 
dejó de ser un asunto de eras y 
fechas; lo que cuenta es el antes y 
después
de cada nuevo dispositivo corporal.

Porque nunca encontraron las armas de destrucción 
masiva, fue tan sólo una estratagema fabulosa del 1%.

Porque extraño mucho a mi madre;
siempre me alineaba mis chakras a chanclazos, 
ahora tengo que ir a terapia o escribir 
poemas.

Porque mi ex me dejó; cada fin de semana llegaba tarde, 
borracho y sin dinero después de un

...open mic.

Porque este tecno-poetry no es de ensueños, embelesos o
cursilerías, es un ensayo sobre el desencanto ondeando a la deriva.
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Porque las falsas necesidades y el sueño de ser 
millonario rompen la armonía de los cielos, las aguas, y 
los suelos de nuestra casa.

Porque no necesito competir con nadie; mi lucha es contra 
algoritmos, contra mí mismo y por mi maloliente ambición
de poseerlo todo.

Porque el global warming nos garantiza 
que secará hasta el último árbol,
                                                                ...pero mis poemas sobrevivirán 

Finalmente escribo porque soy un entry level poet;

ya llegará el momento en que pueda describir 
los colores a un ciego, los ritmos a un sordo, 
el amor a un desalmado emprendedor,
y el desprendimiento del espíritu a un codicioso; 
ese día bailaré sobre mi ordenador y
                                                                me proclamaré poeta.

Disclaimer
El autor no se hace responsable en 
caso de disforia, auto repulsión, o risa
incontrolable seguida de llanto; si así 
fuere, cómprese un seguro por daños 
poéticos colaterales; cada poema 
podría ser más deprimente que el otro.
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Llegar y colocar los afectos en cada rincón 
Saber que tiene fecha de vencimiento 
Partir y arrancarlos de nuevo de su lugar 
Aguantar el diluvio en las mejillas 
Cerrarle el pecho a la nostalgia que inicia 
Clausurar los abrazos tristes
Hasta el próximo regreso

A quienes migramos

Mi nombre es Alina Herrera Fuentes. Soy madre, mujer negra, migrante nacida en 
Cuba. Publiqué mis primeros versos, «Poemas Negros» en el libro compilatorio 
Poéticas corporales, entre la carne y el mundo, de la Editorial Independiente Red de 
Escritoras de Caldas, Colombia (2022). Revistas culturales cubanas como El Caimán 
Barbudo y Afrocubanas, y el periódico mexicano La Regenaración, también han 
publicado algunos poemas míos. Mi afición escritural también sincretiza en la 
música, el teatro, el cine, por lo que he publicado reseñas y crónicas para la revista 
Magazine AMPM y en mi columna «Palabras Migrantes» del periódico digital OnCuba 
News. La corporalidad como un territorio en constante reescritura, es el eje central 
de mi expresión poética. Desde ese espacio onírico, escribo sobre racialidad, 
migración, sexualidad, maternidad y deseo como formas de instalarme en las 
fronteras y periferias de los mundos que habito. Escribo en permanente diálogo con 
la idea del cuerpo-territorio y el cuerpo-libro.

ALINA HERRERA FUENTES
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Hay algo en tus pupilas/ algo emancipado/ algo sepulcral/ algo como los 
diez mil cantos de almas venideras/ algo como la fase perdida de nuestra 
evolución. Hay algo en tu iris: es la forma del olvido/ la forma del amor/ 
la forma del constructo que nos encadena al vacío. Hay algo en tus 
parpados: el peso de la existencia/ la roña/ la carne putrefacta/ miles y 
miles de buitres volando a la deriva formando círculos radiales y eficaces 
hasta el infinito. Hay algo en tu pecho: un corazón púrpura en el soslayo 
gritando por la soledad/ un corazón púrpura cayendo sobre el mar dando 
vida a Afrodita/ un corazón púrpura y espumoso suplicando la muerte 
equinoccial. ¿Lo ves ahora mi amor? Es el apocalipsis que hace poco fue 
una palabra y que ahora es palpable, fungible con nuestros átomos, con 
nuestra piel. ¿Lo ves ahora mi amor? No hay nada que nos salve/ No hay 
nada que podamos hacer/ No hay nada que nos arrope por la noche y nos 
diga te quiero/ No hay nada ni nadie bajo el cielo condenado por los 
dioses. Ya no está Dionisio/ Ya no está Jesús/ Ya no está Rah o Visnú o Julio 
César/ Ya no está tu nombre ni tampoco el mío/ Ya no está el frío del 
infierno/ Ya no está el calor del cielo/ Ya no están las llamas del solsticio/ 
Ya no estás tú. El sol es una esfera violeta expandiéndose dentro de las 
constelaciones de tauro y leo/ nuestro signo es y será siempre un animal 
muerto/ mi signo será siempre las luces de una ciudad fantasma y 
mecánica intentando, como un uróboros: comerse a sí misma/ nuestro 
signo será una daga atravesando el estómago de alguien mal herido/ mi 
signo será la marca de la bestia en la espesura de la noche. ¿Lo ves ahora 
mi amor? 

El constructo de dios

PEDRO MIELES 

Pedro Mieles Cantos, 27 años. Nacido en Guayaquil – Ecuador. Escritor. Sus poemas 
han sido reconocidos en la II Antología de la FIL NYC (New York, Estados Unidos 
(2022), en la antología Huellas y Silencio (Encinas Reales, España, 2022). Su ficción 
ha aparecido publicada en la revista VOZES (North Carolina, Estados Unidos, 2022). 
Obtuvo mención de honor en el Miami Book Fair for Fellowships 2022 – en la 
categoría novela en español (Miami, Estados Unidos, 2022). Ganador del tercer 
lugar en el X Concurso de Cuento y Poesía de Ciencia Ficción José María Mendiola 
(2023). Pueden encontrarse otros trabajos suyos en varias antologías y 
publicaciones en línea. 
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Son los miles de cadáveres que flotan sobre el río esperando la dulzura 
de un rezo/ la concatenada ternura de un abrazo/ la triste amargura del 
olvido. ¿Lo ves ahora mi amor? Son tus huesos entrelazados a los míos/ 
corriendo por avenidas fantasmas/ deseando el momento en el cual 
desaparecer entre las tinieblas/ queriendo desarmar la placa padre de la 
existencia/ intentando escapar a un nuevo pasado donde tú y yo seamos 
espectros/ imaginando la imagen de un hombre junto a una mujer/ de 
una mujer hombre y un hombre mujer/ de un transhumano y un cyborg 
acariciándose bajo la luz de la luna, mientras la estatua de dios llora 
lágrimas de sangre.
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Lolita Copacabana es unx escritorx, traductorx, y editorx de Buenos Aires, 
Argentina. Es autorx de *buena leche*, Aleksandr Solzhenitsyn, y Ministry of Labor. En 
2017, el Hay Festival lx incluyó en Bogotá 39, una selección de lxs mejores escritores 
de Latinoamérica de menos de 40 años. Lolita ha realizado maestrías en Creación 
Literaria en la Universidad de Iowa y en la Universidad de Texas en El Paso. Vive en 
Ann Arbor, Michigan.

LOLITA COPACABANA



A.L. Tagore ha participado desde 2010 en la publicación de diversos poemas y 
cuentos donde el tema principal es el amor y el desamor abordados desde una 
modernidad pesimista y cambiante en antologías tales como 50 poemas en 
homenaje a Pablo Neruda, antología Amor a sangre y fuego, revista Universo de 
estrellas, revista Cisne, blog Universo de letras de la Universidad Autónoma 
Nacional de México (UNAM) entre otras, además, su obra fotográfica ha sido 
publicada en diversas galerías y museos.

A.L. TAGORE (JESUS ALONSO ZUÑIGA VALDEZ)
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Cuando los vientos soplan, me encuentro a mí mismo con el inevitable 
sentir de la soledad, el inquietante titilar de la distancia, la aterradora 
sensación de la libertad.

He de pensar, inevitablemente, en mi pequeñez, mientras los horizontes 
de todas partes se funden en un solo cielo y los colores de las cimas de las 
montañas se combinan con el rojo atardecer. Casi todos ellos son iguales, 
desde cualquier parte, desde casi todo mirador o balcón del mundo.

La verdad es que toda la Tierra se ve igual, y a veces, desde las copas de 
los árboles no se ve ninguna frontera. A veces, desde los puntos más 
lejanos de una estrecha carretera, todos los hombres tienen el mismo 
rostro.

Por las noches he contemplado la lluvia, al coyote, al lobo y al águila sin 
temor a surcar el sendero del cielo.

He de contemplar por la mañana el rocío sobre las hojas, la oruga con su 
caminar lento, y la mariposa de electrizante azul y metálico verde.

También, por la tarde he contemplado las luces de las grandes ciudades 
casi vivas, casi como monstruos esperando devorarse, a veces desiertos 
calientes, otras frías y espesas tundras, casi de pesadilla, casi dignas de 
asombro.

Notas de viaje
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Cuando las últimas luces del sol tocan la tierra, a veces le grito a los 
mares, a los abismos, a las escarpadas cumbres de las cordilleras 
pidiendo una respuesta a mi bagaje incierto, a mi caminar incesante, 
pero ellas jamás me contestan.

Soy un trotamundos errante, errante de su destino, al que cada rostro, 
cada ciudad, cada montaña le parecen siempre los mismos, calcados por 
la soledad.

Y desde aquí, desde cada balcón y azotea, toda la tierra me parece 
siempre igual.



Nació en Maracaibo, Venezuela. Narrador, poeta y semiólogo. Licenciado en Letras, 
Magister en Literatura Venezolana y Doctor en Ciencias Humanas por la Universidad 
del Zulia. Profesor de inglés, francés y español como idiomas extranjeros. Ha 
publicado seis cuentarios y dos poemarios. También es autor de varios artículos 
académicos de análisis semiótico y narratológico, que han sido publicados en 
revistas especializadas alrededor del mundo. Ha obtenido varios premios literarios 
a nivel nacional e internacional. Sus textos han aparecido en diversas antologías en 
Venezuela, Chile, Canadá, Estados Unidos, Francia e Inglaterra. Algunos de sus 
poemas, traducidos por él mismo, han sido publicados en inglés y en francés. Ha 
sido incluido en tres diccionarios de escritores venezolanos. Es corresponsal 
literario para Latinoamérica en CKCU FM 93.1 en Ottawa, Canadá. Es cónsul en 
Canadá del Parlamento de Escritores de Colombia. 

ALBERTO QUERO
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Al norte de mi país hay un sismo y un llanto, 
uno como de niños hambrientos;
allí, un caballo blanco ha dejado de galopar
y una bandada de turpiales equivoca el rumbo 
y se refugia en una caverna de murciélagos

Al sur hay un silencio de humo y ceniza,
uno como después de bombardeo de guerra; 
ladina y presta al suicidio, lenta y cabizbaja, 
una multitud ansiosa de espejo y de siesta, 
va siempre en marcha hacia lo incierto
y es capaz de hacerse esclava de lo frágil

Al este un anciano dice recordar una bandera tricolor 
izada donde ahora solo hay un jirón rojo;
una mujer ha enterrado a todos sus hijos sin urna ni cruz, 
solo bajando los cuerpos a una tierra seca.
Llega una turba joven, fuerte y sana
y se pone a mirar las nubes;
todos esperan, no se sabe qué, pero esperan
hasta que la inercia los vence
y se van a dormir

Cartografía del lamento1
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La frontera oeste está habitada por fantasmas y suspiros. 
Un hombre empuña el arado, abre un surco y siembra; 
sus vecinos se burlan de él,
le rompen la yunta y se roban los bueyes;
durante varios días comen la carne,
y cuando se acaba, matan al hombre.

Mi país es una mancha de sangre sobre una gota de petróleo

 1 Este texto fue publicado originalmente en la revista La Ignorancia (Otoño 2018, Madrid)
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A partir de este momento 
mi voz comenzará a hundirse en la tierra. 

Vientos lejanos reclamarán mis huesos, 
y mi hogar será un abismo de lugares innombrados. 

Those are the last verses I wrote before I moved to America. 

Two years later, I revisit them, I open a new document, and I type them 
again. Like Pierre Menard, author of the Quixote, I take the same exact 
words and reproduce them one after another. The task is much simpler 
than the impressive quest pursued by Pierre Menard, I have a computer 
and my palimpsest only consists of four verses. Lucky for him, Pierre 
Menard only exists in a book written by Jorge Luis Borges. But his point 
is still valid. However, unlike Pierre Menard, I have included a small 
variation on my writing from two years ago: now it’s in italics. 

From this moment on 
my voice will sink into the earth. 

Distant winds will claim my bones, 
and my home will be an abyss of unnamed places. 

Pablo Torres (Cartagena, España, 1996) es un estudiante de Doctorado en Lenguas 
Romances con enfoque en el cine queer español y latinoamericano contemporáneo 
en la Universidad de Oregon. Motivado por su interés en la literatura y el arte en 
general, empezó a escribir poesía cuando tenía 15 años, inspirado por la música de 
artistas de diversa índole (Camila Moreno, Lucinda Williams, PJ Harvey, Zahara, 
Devendra Banhart, etc.) así como por los escritos de autores a los que admira como 
Daniel Clowes, Javier Moreno o Mónica Ojeda. Ha visto sus poemas reconocidos en 
diversas publicaciones: fanzines (Manifiesto Azul, 2021), antologías (Cinco menos 
veinticinco, 2016), certámenes literarios (XXXIII Premio Félix Francisco Casanova, 
Creamurcia 2016), exposiciones de arte (La mar de letras 2015: 7+7), etc. 
Actualmente vive felizmente en Springfield Oregón con su esposo y sus dos gatas. 

PABLO TORRES
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I find myself quite often thinking in a language that I can’t speak very 
well. Y a veces olvido las palabras. I don’t think a lot about home. Most of 
the time, I think of what am I going to have for dinner, or how many 
articles do I have to read for class, or if I forgot to buy something at the 
supermarket. 

I didn’t understand these verses when I wrote them. I typed them on my 
computer and saved them in a document thinking they were an 
incomplete poem that I would one day go over again and finish. I was 
wrong, and what I’m doing right now is not poetry. 

A partir de este momento 
mi voz comenzará a hundirse en la tierra. 

Vientos lejanos reclamarán mis huesos 
y mi hogar será un abismo de lugares innombrados. 

Yo ya no sé escribir poesía. La literatura es una cadena de palabras que 
manchan la página, que a veces dicen algo, y siempre hacen ruido en el 
blanco de la rutina. Trato desesperadamente de decir algo que es un dolor 
en mi espalda, que es un pez agitándose en mi garganta que no lo puedo 
tragar, que me araña la piel y que no comprendo con mi mente, pero 
necesito echarlo afuera. 

Cuando pensé esos versos yo estaba dormido. 

From this moment on 
my voice will sink into the earth. 
Distant winds will claim my bones, 
and my home will be an abyss of unnamed places. 

Y a veces se me olvidan las palabras. I plan to move back home for a few 
years when my parents start getting close to the sunset of their lives. I 
don’t plan to have children. I make plans that I never fulfill. 

Yo escribí esos versos y se convirtieron en un mantra.

I’m embarrassed, my voice is far too deep, it’s buried in the ground. Me 
lo dijo una serpiente con patas y joyas en los ojos. Qué hermoso y qué difícil 
es escribir.

Yo vine a Eugene porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro 
Páramo. 

A partir de este momento 
mi voz comenzará a hundirse en la tierra. 
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Vientos lejanos reclamarán mis huesos, 
y mi hogar será un abismo de lugares innombrados. 

I found love in a loveless country. I’ve been in hell and I know how it feels 
to lose yourself to a monster that eats cigarettes and wears his heart in a 
pocket full of ashes. Seeds need soil to grow. Yo nací en un desierto 
cubierto de cemento. When I started flying, I knew that I would never go 
back. 

Pierre Menard’s Quixote is exactly the same text as Miguel de Cervantes’. 
But it’s not the same work. It carries over its shoulders four centuries of 
literature, thousands of dead, América y sus venas abiertas. This is not a 
poem. And from this moment on, my voice will sink under the earth. 

Distant winds will claim my bones, and my home will be an abyss of 
unnamed places.
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Hace tiempo fui mapuche de bisabuela
Bisabuela árbol y raíz bebida del Toltén
Bisabuela Curin de Cara Oscura
¿Así se habrá llamado?
¿Dónde está hoy su nombre?
Epitafio es en la tumba de mi abuela
Ángela Curin Alvarado
Mis uñas quedaron sucias de enterrarla
Y con ella se fue el huso, la chupilca, la lana y la manta.
Y con ella se fueron las historias de infancia de mi madre
A quien llamó María, esa Ñuke Mapu
De una región/religión violadora y asesina.
María Neira Curin y hasta allí
El vestigio nominal en el carné chileno
Patria patriarca que la bautizó María
Y obligó a mí madre a llamarse María
Y obligó a mí madre a esconderse Curin
Y vestirse de ciudad
Desvestirse la infancia y ponerse
El delantal de empleada doméstica
A ser la mapuchita del sur que lava ropa y cría hijos ajenos.

Champurria

Soy Kristel Farías Neira, hija de María Edith, mujer mapuche y Adolfo, hombre de 
campo. Me crié en el barrio popular Lo Hermida, en Santiago. Madre de Inti (20) y 
Laura (11). Estudié literatura y soy educadora popular, medioambiental, de 
memoria y DD.HH.

Escribo poemas, microcuentos, crónicas, cuentos y guiones; los que combino a 
veces con el bordado, el tejido o la ilustración. En ellos, hablo del cotidiano habitar 
como mujer en este mundo hecho para el que ostenta el poder, público y/o privado. 
Es toda la rabiapena que me produce la injusticia de este orden de cosas. 

Mis creaciones están en publicaciones de algunos concursos literarios que he 
ganado, fanzines, exposiciones, performances, videoclips, microdocumentales, 
audiocuentos y clips poéticos; siempre desde el arte popular independiente o del 
arte que por pura rebeldía se atreve a robar un poco de los privilegios del arte 
hegemónico.

KRISTEL FARÍAS NEIRA
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Hace tiempo entonces, fui mapuche de bisabuela
De abuela
De madre
Pero a mí no me dejaron y por no dejarme
No imagino siquiera
Me robaron todo lo que pude tomar de mi tierra.
Me robaron el viento, el río, el maqui
Me robaron las palabras de esa lengua.
Hoy soy el Eco akultrunado de un bombo de batucada
Una vivienda social, una casa corvi sin cimientos.
Soy una mina con chiquillos al faldo
Que cría sola porque me robaron también la comunidad
Ahora tengo solo una fría sala cuna
Y mis guaguas cuelgan de un solo pecho.
Mis cascahuillas son hoy los platos sucios que acumulo
Y sé más de comprar que de cultivar
Mis pies no tienen callos y mis cuentos
Cuentan hadas y duendes de bosques que no conoció
Mi bisabuela, ni mi abuela
Ni mi madre
Que no conoceré yo ni conocerán

Los hijos que parí
Ellos no comerán tierra ni dihüeñes
Y el huerto es un Edén asfaltado, un mito urbano.
Un papel estatal certificado
Certifica y sentencia.
El Estado nos da un papel
Y nos certifica con su ley
La identidad que nos roba.
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Hay migrantes sin alfabeto en sus bocas. Hay miles
de migrantes que olvidaron el sabor de la caricia al infinito.
Migrantes que mitigan la faena cruel en los días
placenteros del verano de todos. 
Hay seres Migran Ts de a pie y limonada que no caminan, 
solo trabajan hasta lucir barbas blancas  
como bolas de nieve negra o nevados de cordillera alta. 
Hay alfabetos perforados
en sus guantes para la cosecha o en su casco protector.
Hay mil migrantes en la mira de todos los países 
y provincias en el orbe.
Hay palabras de ternura extrema en su chaleco de Migran T,
porque el martillo rasposo de su jornada no lastima en nada
el corazón que se derrite por los hijos, y madres de esos hijos
que abren sus bocas para pedir como reyes.
Mi gran T, con mi garganta mido tu alfabeto frágil 
en la rudeza de todo lo que callas.

Lingüista peruana con estudios de maestría en Literatura, UNMSM. Cuentista y 
crítica literaria. Estudió Microrrelatos en la Escuela de Escritores, Madrid. Sus 
reseñas, críticas, artículos de opinión y análisis aparecen en más de veinte revistas 
como Crear en Salamanca, Atril.press, Las Críticas, entre otras; y sus creaciones, en 
veintisiete antologías colectivas. Es finalista en certámenes de microrrelato y 
poesía. Ganó el Premio Péndola Dorada 2022. Vive en Washington. Y escribir poesía, 
como inmigrante que soy, es -muy lejos de opacarme- mi resplandor, un arma, un 
beneficio, porque todo lo bueno nace del rayo que necesita dispararse para su 
heredad. Poesía, fragor del lenguaje y cobija respirando.

CARMEN CONCHA-NOLTE
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Si sueñas que te golpean a contrapunto, ¡calma!
que se hace tarde para el tren. Las avispas previas 
al camino de retorno son parte de la partida.
¡Pum! las avispas sonrojan tu codo débil 
y a punto de sangrar.
¡Hala! ¡Cuánto sangra tu espalda doliente!

Subes de espaldas al vagón
donde te confunden con malhechor.
Ningún mal hiciste, ¡gigante herido!,
me lo dicen tus ojos insistiendo en retornar,
retornar para repartir bondad y dolarillos. 
Entonces, vives tu última siesta soñadora.
Al llegar hecho un deshojado exiliado,
te echan ¡hurras!, besos, agua bendita,  
y estiran, alargan la mano como si fueras
gerente de la inteligencia artificial.



6362

Santiago, como yo, se acuesta tarde 
se busca la vida
la luna está casi llena y pregunta por mí 
no sabe que duerme
le cuento que estoy en el sur 
que aquí los días son más cortos 
y pasan como trenes

la ciudad se agrieta tras los cerros 
apaga la luz y áspero olor a tierra 
hace días que no tiembla
pongo la pierna sobre su cadera 
la boca bajo la almohada
mi sueño en su pecho

congelo el momento 
así hará más ruido al 
arrojarlo al suelo

las primeras luces
se estrellan contra la cama 
encienden mis dudas

Marta Villar Ametller. Barcelona, 1990. Licenciada en Periodismo por la Universitat 
Autònoma de Barcelona y diplomada en Edición y Publicaciones por la PUC de 
Chile. Cursa diversos talleres de poesía, prosa poética y creación literaria, tanto en 
español como en catalán. A los 23 años le salen sus primeras canas. Poco después 
se reencuentra con el piano. En primavera de 2017 publica su primer poemario 
autoeditado, Las niñas que fui. Trabaja como correctora de estilo y editora 
independiente en diferentes editoriales chilenas. Publica su segundo poemario, 
Llençols, con Bestiario Ediciones, en invierno de 2022. Sus poemas son viajes entre 
Catalunya, tierra natal, y Chile, tierra de acogida, dirigidos a ella, que somos todas, 
en la cotidianidad de la casa, de las temperaturas y los cuerpos. Es voluntaria del 
Centro Social y Librería Proyección, su segunda casa. Le gusta caminar sin zapatos, 
el ruido del teclado al escribir y, también, la segunda vez. 

MARTA AMETLLER
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violáceos los labios y vestido corto 
                descolgándose apenas

la hierba dilata esta aurora en 
vigilia de no sé qué

luego las sombras
te envuelven lejos de casa 
esta fiebre efímera
el café con que lavo mis párpados 
                qué aire respiras
                qué algas, ahora si 
lejos es tan cerca
si te confundo con mi hogar

háblame de ti y no pares 
de polvo en el rostro y
té verde que sostiene el barrio del 
invierno con los labios rotos de los 
balcones del Raval
que no son balcones
                sino lápidas 

cuéntame cómo era todo antes
el color de la mirada y las temperaturas el 
perfil de tus gajos
cómo se abren las raíces bajo la tierra en 
la lividez de la lengua
la palabra que me debes
la forma cómo ahora me rechazas
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He armado muchas casas en mi vida
Elegir un lugar
Imaginar los espacios
Conseguir los muebles
Instalarse
Decorarlo
Habitarlo

He hecho muchas mudanzas en mi vida
Vaciar los armarios
Llenar cajas con objetos
Armar maletas de ropa
Juntar todo y desplazarlo
Coordinar brazos y transportes
Ordenar

Descubrir un nuevo barrio
Salir a hacer compras
Crear costumbres y caseros
Conocer los mejores recorridos
Diurnos y nocturnos

Nací en París, Francia, en el exilio de mis padres, ambos chilenos. En mi casa 
siempre se habló chileno, y yo no entendía por qué no nos íbamos a vivir a Chile, 
donde estaban mis primxs, tíxs, abuelxs. Mis padres nunca retornaron, pero yo me 
vine a vivir a Chile después de varios viajes en tierras africanas, donde pude 
reconocerme en la diferencia radical. Este año (2024) cumplo 10 años en Chile, y a 
veces escribo para sacar de mí lo que siento, para verlo, para escuchar su ritmo y 
sus sonoridades. Aprendí a escribir en francés, pero disfruto escribir en castellano, 
en chileno, idioma que me conecta con mis emociones más profundas e intensas. 
Aquí aprendí a hacerlo. En esos ires y venires, exploro mi singularidad, como 
exploro las experiencias de las y los niños en mi labor profesional, dándoles voz 
para conectar y reconocer a mi propia niña interior.

MURIEL ARMIJO CABRERA
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Empacar y despedirse
Repartir pedacitos de sí
Deshacerse y soltar
Regalar
Guardar

Cada una de ellas es una vida
Marca una época
La construyo y la abandono
Abro y cierro
Soy y me voy

Cada casa es efímera
Al llegar sé que me voy a ir
Sé que voy a vivir
Sé que no soy aquí
Que soy sin estar

Repetición
De un acto inacabado
Me gustaría quedarme alguna vez
Renunciar a mi soledad
De amor nómada

Octubre 2017

No existe palabra en castellano
Para designar este lugar
Nulle part, nowhere
No es ninguna parte
Es un no ser

Todavía estoy aquí
Pero ya me programo allá
Ya me fui
Pero sigo acá
En suspensión

Mi presente es ausente
Es una espera
Un puente
Colgada entre dos realidades
Me pregunto si todavía existo

Ando llevando mi burbuja conmigo
Como en una pecera
Circulo
Atravieso los barrios
Cruzo fantasmas
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Lo que fue mi vida aquí pasó
Se fue, voló
Ya se me acabó el tiempo de reencontrarla
No me reconoció
Ciudad ilusoria

Me gustaría condensar este tiempo
Para salir del no lugar
Para volver a sentir el presente presente
Y el futuro potencial
Envuelto alrededor mío

Septiembre 2018
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Un cielo sin nubes
enmarca los poros del 
tiempo cretácico, en los 
huesos
de la tierra fósiles marinos 
relucen espacio y sequedad

ahí, en la esquina de nada 
bajo la tierra fría
en algún cuadrante 
del McKelligon 
Canyon su cordón 
umbilical

está enterrado 
bajo la tierra vasta 
tanto que no
podremos alcanzarlo 
nunca, como las estrellas

allá donde el viento 
se lleva el sedimento 
de la carne
queda su núcleo, su raíz 
vuelto semilla

Iliana Pichardo Urrutia (Salt Lake City, Utah) es una escritora y documentalista que 
creció en Ciudad de México. Su práctica artística explora temas de identidad, 
maternidades, migración, y la memoria, a través de la experimentación con la 
imagen en movimiento y el lenguaje. Su trabajo ha sido publicado en Revista de la 
Universidad, Rio Grande Review, SmokeLong Quarterly, Tierra Adentro, entre otros. 
Recibió la Career Development Grant 2022-2023 de la American Association of 
University Women y el Primer Lugar en Poesía en los Premios de Escritura Creativa 
UTEP 2022 y el Segundo Lugar en No- ficción.

Obtuvo el MFA en Creación Literaria Bilingüe en la Universidad de Texas, El Paso, 
donde se desempeña como instructora adjunta. Todo lo que fue futuro/All That Was 
Future con traducción de Kadiri J. Vaquer Fernández, es su primer libro de poesía 
por publicarse en 2024 con Mouthfeel Press.

ILIANA PICHARDO URRUTIA
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un ombligo que es galaxia 
de mi propio centro
su principio 
él,
el del pelambre rojizo

atardecer de
fuego en la
montaña
su tierra norte
su mirar de venado cola blanca 
ojos de pasto y anchura

latido delgado y
transparente como los
médanos primeros en la 
constelación de piscis su
cuerpo
adherido al borde mineral del suelo

cuenco montañoso que 
migró junto a mí
como los peces
hace millones de años, 
como las tortugas

que vuelven al lugar primero 
en que fueron desovadas 
porque la tierra llama
y también el agua
cuando el mar era todo

la medida entre él
y los astros el camino 
allá quiso su cuerpo 
volver pequeño
al llamado

de su ombligo
fósil de sus huesos 
carne de su carne 
bajo el desierto,

todo su comienzo
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:

: A Copán, Honduras, se le dio por empujarlos 
lejos una mañana de sol amarillo bajo la selva 
espesa. Hibisco, colibrí y leña. No hay regreso. 
No hay regreso. No hay regreso.

: Fue todo. Un huracán amordazó las ventanas, 
los zopilotes lamieron la casa hueca. Fueron 
los mismos, los de entonces, sus enjambres de 
fuego, sus impuestos de guerra. Pudo haber 
sido todo, pudriéndose.

: Porque sí. Porque se puede. Porque sus hijos 
no crecerían jugando bajo el árbol de mangos. 
Por eso el Norte. Sus cuerpos pájaro.

: Sí. Cruzarían por Reynosa. Los detendrían 
agentes de la Patrulla Fronteriza y los 
llevarían 965 kilómetros en avión hasta El 
Paso, Texas. Después los trasladarían a la 
frontera y los escoltarían a pie hasta Ciudad 
Juárez.

Nadie les diría que los estaban deportando.

: ¿De cuál país? Allá no habría nada. Se vuela 
a donde hay algo, pero todo lo suyo cabría 
ahora en esas bolsas ziploc con sus celulares 
y documentos. ¿Es posible soñar el corazón 
de la selva? ¿Es posible soñar el corazón en 
la selva? ¿Es posible soñar el corazón de la 
selva?

¿Si tuvieran que 
regresar a su país, 

qué creen ustedes que 
les pasaría?

¿Quién les hizo daño?

¿Por qué los 
amenazaron?

¿Fue la policía?

El caso de asilo está en sus manos:

¿Es posible estar 
seguro en otra parte 

de su país?

* Basado en el cuestionario de La sección amarilla de la migración (2022)
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La que es madre        el principio del cuerpo 
del mundo y la palabra
dibujó en la piedra lisa de la sierra 
cuatro huellas        de las cuales
cobró vida
un venado de ojos nube        Eká        viento que
corre desbocado hasta la mano de        la que es
madre puso encima de su frente la palabra la
lengua
We´é        la tierra

Esto es así        así se nombra la que es
madre dijo, y le enseñó el origen de las cosas
cuando son fundadas
y tejidas
las palabras 
una a una
como un collar                sus
cuentas el venado
conoció a los hijos del sol        y de la luna
les enseñó su lengua Rarámuri
ellas

las que son madres        migraron
de los cerros altos escarpados                al cemento
debajo de la Biblia                en otra lengua decir 
sequía
decir resistencia en los triángulos y bordes
estampados de sus faldas con olanes        vivos
que levantan Ba´wi el agua de su cuerpo
para nutrir sus niños        a la sombra de la casa 
que crezcan        la que es madre dijo
que resistan.
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My finger presses 
against the ink pad, 
black memoirs seep 
into the contours of 
my fingerprint.

I press my index 
finger down onto the 
3 by 3 inch
cédula, my temporary 
Colombian identification.

Permanent status never 
granted since I’m American-
born, but a dual citizenship 
is my consolation prize.

I study the miniature maze
on the paper. My genetic code, 
embedded with songs of my 
fathers, coated
with rituals and behavioral patterns

that create the clichés the 
world reinforces.

Mauricio Moreno es un artista y escritor colombiano-estadounidense de primera 
generación, originario de Elizabeth, Nueva Jersey. Se mudó a California para ser 
escritor y compartir sus historias y las de otros para acercar a los lectores y sanar el 
mundo. Su poesía se centra en la inmigración, la salud mental y la masculinidad, y 
en cómo honrar la cultura y la tradición en la actual sociedad capitalista 
posmoderna. Sus trabajos han sido publicados en Conchas Y Café, Intercultural 
Press, Resurrection Press, No Tender Fences, y Rigorous. Se ha presentado en varios 
open mics en todo Los Ángeles. Su primera colección de poesía, Anatomy of a 
Flame, se publicó en julio de 2023 a través de Los Angeles Poet Society Press.
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All Colombian men must be 
heads of the household.
All Colombian men must 
dance. All Colombian men 
must know someone in 
the Cartel.
All Colombian men are misogynist.

If I could take a scalpel and 
dissect every layer of divine 
skin, I would burrow deep, 
find the toxins in
my blood that dilutes its viscosity.

A dialysis machine to cure my 
toxic masculinity, gender roles 
established by patriarchal
rule, keep the work ethic but
abolish the need to serve

masters, be they money 
or God. I would sever 
ties with ideals of status, 

retain humility, pride
of honest labor, so housekeepers

would have a seat, and never have to
sit on the kitchen floor to eat their dinner.

I would inject my skin with 
tougher proteins, so it would 
not break when bullets 
kissed our flesh.

I would stimulate stem cells
to build immunity to greed, 
and erase the lust of war. If I 
could
rid my race of blemishes

and cancers, then I would 
keep the parts that make

me proud, and 

leave out all the 

rest.
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